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Tomek jest moim serdecznym druhem. Znam go, 
wiem jak żyje i z czego wynika jego twórczość. 
Nie trzeba było mnie więc namawiać na prapra-
prapremierowe odsłuchanie „Atrofii doczesno-

ści” w jego mieszkaniu. Byłem ciekaw, co ma tym razem 
do powiedzenia i jak to opowiedział. 

Usiadłem po turecku na kanapie, wyłączyłem tele-
fon, chwyciłem kubek z gorącą kawą i zamieniłem się 
w słuch na 55 minut i 25 sekund. Kiedy przeszły mi już 
dreszcze po utworze „Moja ukraińska apokalipsa” i dys-
kretnie – odwracając twarz od mojego gospodarza do 
okna – otarłem kilka łez po ostatnich dźwiękach „Dopóki 
się wyprawiam”, głowę miałem pełną myśli. 

Poprzednia płyta Tomka, sprzed sześciu lat „Może 
ostatni taki głupiec”, miała dla mnie jeden ważny mo-
ment – „Przebaczenie”. Słowa: Przebaczenie jest jak 
tlen... nędznikiem ten, kto nie chce dać, ślepcem ten, 
kto nie chce wziąć... na tle poruszającej muzyki na dłu-
go zostały ze mną. Na „Atrofii” takich momentów jest 
więcej. Tomek bogato zastawił stół słowami i dźwiękami. 

Głos Tomka w miksie jest wysunięty mocno do przo-
du. Jest pewne, że robienie muzyki dało mu dużo rado-
ści, ale ma nam coś do powiedzenia. I chce się upew-
nić, że to usłyszymy. Słuchając tej płyty przez słuchaw-
ki, jego głos jest blisko. Słychać oddech. To na początku 
trochę krępujące. Przynajmniej dopóki nie zdamy sobie 
sprawy, że ważne rzeczy można powiedzieć dopiero, 

kiedy się podejdzie blisko. Niektóre zaś należy wyszep-
tać do ucha. Tomek odważa się śpiewać o tych rze-
czach, a ci którzy odważą się posłuchać, ryzykują że 
coś szarpnie w duszy, a w głowie zostanie na dłużej. 
Czyż nie tego właśnie szukamy w sztuce? Z trudem 
powstrzymuję się przed pisaniem o poszczególnych 
utworach, żeby nie zepsuć doznań tym, którzy jeszcze 
nie słyszeli „Atrofii”. 

Nową płytą Tomek robi sobie show-biznesowo-śro-
dowiskowe seppuku, bo taka muzyka nie chodzi w pa-
rze z takimi tekstami. Radio tego nie puści, przy smaże-
niu jajecznicy się nie nada na podrygiwanie nóżką, 
a fakt, że Tomek nie unika tematu Pana Boga i wiary, ale 
nie robi z tego sklepiku z dewocjonaliami, sprawia, że 
do kościoła też się nie nadaje (zdaniem wielbicieli dewo-
cjonaliów oczywiście). 

Po co dzisiaj w ogóle takie płyty? Bo mogą szarpnąć 
duszą, bo pomagają sobie przypomnieć o natrętnym 
swędzeniu w duszy, bo gniewają i wzruszają, bo pozo-
stawiają coś w głowie. Cytując więc Tomka, kochajmy 
wędrownych grajków, niech dalej nie pasują do żadnych 
układów, żeby móc nas, zastałych w tych układach, 
poruszać. Ja dodam od siebie, kupujmy płyty wędrow-
nych grajków, niech nam czasem nie wyginą zupełnie.
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Szarpnąć duszą

„Atrofia doczesności” – trzynasta produkcja w dorobku 
Tomka Żółtko! Płyta niezwykła, tekstowo oraz muzycznie 
absolutnie odmienna od wszystkiego, co dzieje się na pol-
skim rynku. Trudna, wymagająca, pełna zaskoczeń ale też 
wzruszająca i przez to, że bardzo osobista – targająca za 
duszę. Oryginalne, prawdziwe, szczere do bólu przemy-
ślenia o otaczającym nas świecie i naszej za niego odpo-
wiedzialności. Lektura obowiązkowa dla koneserów 
i wszystkich zmęczonych pospolitością i nijakością, zwłasz-
cza tych, co chcą po prostu z Jezusem żyć.
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