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Adela  Bajko – wspomnienia

Wreszcie w 1945 roku wojna się skończy-
ła. Niemcy opuścili Polskę, ale z drugiej 
strony wkroczyła inna armia – sowiec-
ka. Zaczęły się grabieże i gwałty. Sklepy 

spożywcze, z ubraniami i obuwiem opustoszały w ciągu 
paru dni. Najbardziej poszukiwane były zegarki i wódka. 
Żołnierze sowieccy mieli prawdziwy bal!

Jedna władza odeszła, drugiej jeszcze nie było – 
czas bezprawia. Nie było komu się poskarżyć, ani 
u  kogo szukać pomocy. Mieszkaliśmy na peryferiach 
miasta, tam było najgorzej. Pamiętam walenie do drzwi 
przed północą: „Otkrywaj!”. Wszyscy już spaliśmy. 
Ojciec wstaje i  otwiera drzwi. Wchodzi dwóch sowiec-
kich żołnierzy. Jakieś dzikie twarze o skośnych oczach. 
Pakują się wprost do pokoju, gdzie spałyśmy z siostrą...

Nie zanosiło się na lepsze życie. Rodzice postanowi-
li wyjechać... Bez problemu dostaliśmy się za naszą 
zachodnią granicę... Oczywiście, nie mieliśmy zamiaru 
pozostać na rosyjskiej strefie. Dowiedzieliśmy się, że 
uciekinierzy (a my do nich się zaliczaliśmy), zapisywali 
się na wyjazd na strefę amerykańską. Tatuś poszedł 
więc zapisać naszą rodzinę. Nie wiem, czym kierowali 
się urzędnicy, że nas zapisali...

W Niemczech
Tak oto w  1946 roku znaleźliśmy się na terytorium 

amerykańskiej strefy w  Niemczech, w  przejściowym 
obozie dla przesiedleńców (DP – Displaced Persons). 
Życie jakby stanęło w  miejscu, było oczekiwaniem. 
Chłopcy i  dziewczęta z  przymusowych robót wyczeki-
wali na możliwość powrotu do domu. Ci, co nie chcieli 
wracać pod sowiecką władzę albo od niej uciekli, czeka-
li, by wyemigrować. Nikt nie wiedział, co jutro przynie-
sie. [...]

Ale ludzie wierzący potrafili wykorzystać czas. 
W  obozie znalazło się sporo kaznodziejów z  różnych 
stron Polski. Zorganizowali Biblijne Seminarium z syste-
matycznym programem nauczania. Zorganizowano też 
polską szkołę, której kierownikiem był br. Iwanow, jeden 
z  naszych kaznodziejów, a  ja uczyłam polskiego, ra-
chunków, historii i  śpiewu. Były też kursy szycia oraz 
gotowania i oczywiście języka angielskiego. Inicjatorami 
i organizatorami byli zazwyczaj ludzie wierzący. A było 
ich w  obozie bardzo wielu, zarówno z  Polski, jak i  ze 
Związku Radzieckiego. Mieliśmy wspaniałe nabożeń-
stwa, licznie odwiedzane również przez niewierzących. 

Kaznodziejów było nawet kilkunastu, włączając studen-
tów Seminarium. Przemawiali po kolei. Mieliśmy dwa 
chóry....

Zaczął się nowy etap mojego życia. Na widowni po-
jawił się Paweł Bajko – czarny, długi, cienki jak patyk. 
„Ależ on się zaraz złamie na pół” – pomyślałam, gdy go 
pierwszy raz zobaczyłam. Nie przypuszczałem nawet, 
że to mnie przypadnie w udziale zadbać w przyszłości 
o niego.

Wyczekiwaliśmy na rozpoczęcie wreszcie normalne-
go życia. Ci, co chcieli wrócić do domu, już wrócili. 
Pozostali oczekiwali na emigrację. Niektórzy pracowali 
w administracji, inni w szkole, w obozowej kuchni. Inni 
uczyli się w szkołach. W naszym obozie była tylko szko-
ła powszechna, ale w innych były również szkoły śred-
nie. Organizowaliśmy wycieczki i nabożeństwa w oko-
licznych wsiach. Grupy młodzieży rozchodziły się po 
wsiach, śpiewając i głosząc Słowo Boże. A wszystkie te 
wyprawy organizował Paweł Bajko. I tym właśnie mnie 
ujął. Wszędzie go było pełno, a ja nie przepuściłam żad-
nej okazji, by wziąć udział w tych misyjnych wyprawach. 
I tak jakoś przylgnęliśmy do siebie... 

Ale właściwie wszystko zaczęło się od siatkówki. 
Grali nie tylko studenci, ale i inni zapaleńcy. Oczywiście 
i  mnie nie brakło na boisku. Kiedyś w  szkole byłam 
w drużynie reprezentacyjnej siatkówki i siatkówka była 
moją pasją. I tak zapoznaliśmy się z Pawłem, najpierw 
na boisku siatkowym. Graliśmy zawsze po przeciwnych 
stronach. Paweł walił szczupaki i  jakoś zawsze trafiał 
we mnie. Tłumaczył się, że wchodziłam mu pod rękę.

Studentów seminarium wysyłano na święta na prak-
tykę do różnych obozów. Nie wszystkie obozy cieszyły 
się tak wielką liczbą kaznodziejów, jak nasz, więc chęt-
nie witano tam naszych młodych braci. Pamiętam, jak 
z jednego z takich wyjazdów Paweł wrócił cały posinia-
czony. Co się stało? Miał jechać na strefę amerykańską 
(nasz obóz był w strefie brytyjskiej). Pociągi już kurso-
wały, ale stacje kolejowe były zbombardowane, więc 
poczekalnie były w  podziemiach. Paweł, będąc 
w  Hanowerze, zszedł na dół, otworzył Biblię i  zaczął 
czytać. Biblia była oczywiście polska. Naokoło pełno 
ludzi, wśród nich grupa młodzieniaszków, spoglądają-
cych na Pawła i  coś tam między sobą szepczących: 
„Pole, Pole...”. Nie podobało mu się to i  postanowił 
wyjść na na peron. Ruszył po schodach, a oni za nim. 
Otoczyli go i zaczęli okładać pięściami. Paweł bronił się, 

Będziemy mieć 
całą wieczność
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wywijając trzymaną w  rękach teczką i  walizką. Ludzie 
patrzyli, ale nikt nie próbował mu pomóc. Jakoś udało 
mu się wyrwać na peron, a tam była już policja i napast-
nicy się rozbiegli. 

Mijały tygodnie i  miesiące, aż wreszcie rozpoczęła 
się emigracja. Anglia pierwsza otworzyła drzwi dla emi-
grantów. Potrzebowali rąk do pracy, szczególnie w prze-
myśle włókienniczym. Ogłoszono, że niezamężne 
dziewczęta mogą się zgłaszać na wyjazd do Anglii. 
Większość ludzi czekała na wyjazd do Stanów 
Zjednoczonych, ale parę dziewcząt z  naszego obozu 
się zapisało, między nimi ja, moja siostra Kazia i  jesz-

cze dwie wierzące dziewczyny. I teraz Paweł Bajko 
przemógł swoją nieśmiałość. Sympatyzowaliśmy ze 
sobą, ale dotąd żadne deklaracje jeszcze nie padły. 
Gdy dowiedział się, że zapisałam się na wyjazd do 
Anglii, widać się przestraszył, że mu zginę w dale-
kim świecie. Postanowił się oświadczyć. Potem mi 
opowiadał, że już parę razy zapędzał się pod dom, 
gdzie mieszkałyśmy, ale zawracał. Albo był nieśmiały, 
albo bardzo ostrożny. Wszak to na całe życie.

Przyszedł wieczorem, jak zresztą często to robił. 
I nie tylko on. W dwóch pokojach mieszkało nas cztery 
dziewczyny i mama jednej z nich. Nasz dom nazywano 
„klasztorem”, a chłopców, którzy nas odwiedzali – mni-
chami. Siedzieliśmy w ogrodzie. Częstowałam go grusz-
kami. I nie wiem, czy pomogły gruszki, czy wypływający 
na gwiaździste niebo księżyc, ale tego wieczoru obieca-
liśmy sobie spędzić życie razem. Jeszcze jako młoda 
dziewczyna zawsze mówiłam, że chcę wyjść za mąż za 
kaznodzieję. Mój wujek Mosalkow, który był kaznodzie-
ją, ostrzegał, że życie z  kaznodzieją nie będzie najła-
twiejsze. I  miał rację. Ale po przeżyciu prawie całego 
życia, nie zamieniłabym go na żadne inne. Zawsze 
czuliśmy, że jesteśmy „pod osłoną Najwyższego”.

Krótko potem wyjechałam do Anglii, a Paweł jeszcze 
prawie pięć lat tułał się po obozach. Ale bardzo dobrze 
wykorzystywał ten czas. Pracował jako ewangelista, 
głosząc po obozach radosną wieść o  zbawieniu 
w Chrystusie.

W Anglii 
Zatrudnili nas w  fabryce tekstylnej na tkalni i  przę-

dzalni. Zaczął się trudny okres aklimatyzacji, a przede 
wszystkim nauki języka angielskiego. Zamieszkałyśmy 
z siostrą u pewnej wdowy, która miała córkę w naszym 
wieku. Tam miałyśmy dobrą okazję praktykowania an-
gielskiego. [...]

W  międzyczasie Anglia zaczęła przyjmować też 
mężczyzn. Wstąpiła we mnie nadzieja, że może Paweł 
i mój brat też wkrótce przyjadą. Ale dowiedziałyśmy się, 
że mężczyzn potrzebowano do robót w kopalni węgla, 

skąd nieprędko się wydostaną. Nie chciałyśmy, 
żeby mój narzeczony i brat tracili zdrowie w kopalni. 
Napisałam więc, by się nie zapisywali do Anglii, 
a  czekali, aż Ameryka zacznie przyjmować emi-
grantów. Tak też zrobili. Zapisali się na wyjazd do 
Ameryki i wkrótce nasz brat Wiesiek znalazł się na 
tym kontynencie. Wylądował w  Kanadzie i  został 
przydzielony do grupy pomiarowców przy budowie 
tamy na Ottawie.

A Paweł ciągle czekał na wyjazd. Od Wieśka miały-
śmy coraz lepsze wiadomości. Pracowali w jakiejś dzi-
kiej miejscowości w Quebecku. Opisywał pierwszy ich 
tam posiłek. Stoły były tak obficie zastawione, że zdu-
mieni myśleli, że to tak serdecznie witają ich w Kanadzie. 
Gdy jednak drugiego i  trzeciego dnia posiłki były tak 
samo obfite i  różnorodne, zrozumieli, że to normalny 
tryb życia. A w Anglii ciągle jeszcze były kartki żywno-
ściowe. 

W Kanadzie
Po piętnastu miesiącach w  Anglii wyruszyłyśmy 

z siostrą do Kanady. Płynęłyśmy statkiem, a potem jesz-
cze dwa dni pociągiem przez dzikie, niezaludnione ka-
nadyjskie tereny. Nigdy nie zapomnę pierwszego wra-
żenia, gdy pociąg zatrzymał się i powiedziano nam, że 
to nasza stacja. Wysiadłyśmy. Styczeń 1949 roku. 
Naokoło biało i lasy jak okiem sięgnąć. Z małego stacyj-
nego budyneczku wyskakuje jakiś dzikus w grubej bur-
ce, z futrzaną kapucą na głowie. Indianin czy Eskimos? 
To Wiesiek, nasz brat! 
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Pracujemy w  tymczasowym obozie w kafeterii jako 
kelnerki. Dobrze nam tu jest. Troje rodzeństwa już ra-
zem. Da Bóg, że i  Paweł, i  nasi rodzice też wkrótce 
przyjadą. Tak, dobrze nam tu. Praca lekka, jedzenie 
wyśmienite, gwarno i wesoło. Na około sześciuset pra-
cujących tu młodych mężczyzn tylko dwadzieścia dziew-
cząt-kelnerek. Ależ miałyśmy powodzenie! Dwie dziew-
czyny w krótkim czasie wyszły za mąż. A na nas narze-
kali: „Pani to nawet nie da rączki potrzymać”. Chcieli się 
ze mną umawiać. A ja ciągle czekam na Pawła. A jego 
nie puszcza na emigrację komisja lekarska. Za wysokie 
ciśnienie. Nie nadaje się do pracy. Otrzymuję od niego 
list: „Dela, zapomnij o mnie. Ja jestem widać człowie-
kiem chorym. Komisja lekarska nie puszcza mnie do 
Kanady”... Na to ja mu odpisuję: „W takim razie ja wra-
cam do Niemiec”. A czas mija. Przyjechali już nasi rodzi-
ce. Jaka radość! Rodzina jest w  komplecie! „Jak wy 
wszyscy troje wyjechaliście do Ameryki, to byliśmy 
pewni, że was już nigdy nie zobaczymy” – wyznaje 
mama. Ale miłosierny Bóg zdarzył inaczej. Przyjechali 
i nawet doczekali się wnuków i prawnuków. „Pod osłoną 
Najwyższego...”.

Wreszcie razem
Budowa tamy zakończona. Wyjeżdżamy wszyscy do 

Toronto. Tu jest dużo wierzących. Dwa słowiańskie zbo-
ry – polski i  rosyjsko-ukraiński. Włączamy się w  życie 
zborowe – chór, młodzież. A Paweł ciągle w Niemczech. 
Aż wreszcie, po prawie pięciu latach rozłąki, wiado-
mość: „Amerykańska komisja dała mi zezwolenie na 
wyjazd do Stanów Zjednoczonych”! I przyjechał. Z jed-
ną walizeczką, której połowa to listy ode mnie, zbierane 
przez prawie pięć lat. Potem, po paru latach małżeń-
stwa, urządziliśmy uroczyste ich palenie – i jego, i mo-
ich, bo i ja przechowałam wszystkie listy od niego.

Przyjechał, ale jeszcze się nie widzieliśmy. Paweł 
jest w  szkole biblijnej Eastern Christian Institute 
w Orange w stanie New Jersey. Przyjedzie do mnie, do 
Toronto, na Wielkanoc. Nadchodzi Wielkanoc. Zwalniam 
się z pracy, by go spotkać na stacji kolejowej. Czekam. 
Ludzie zaczynają już wychodzić. Serce mi mocno bije. 
Po prawie pięciu latach znowu się zobaczymy! Jak się 
spotkamy? Czy się pocałujemy? Wyglądam go niecier-
pliwie. Tłum rzednie. Gdzież on jest? Zamykają się 
drzwi. Pawła nie ma! Co się stało? Chce mi się płakać. 
Co powiem koleżankom w biurze? One tak przeżywały 
ze mną to nasze spotkanie po tak długiej rozłące! Nie, 
nie mogę wrócić do pracy. Jadę do domu. Podchodzę 
i widzę w oknie głowę z czarnymi włosami. Kto to? Tatuś 
siwy, a brat w pracy... Biegnę po schodach, a w drzwiach 
wita mnie Paweł. Wyszedł z peronu jakimś innym wyj-
ściem i minęliśmy się.

To było w marcu 1951 roku, a w czerwcu pobraliśmy 
się. Wesele mieliśmy wspaniałe. Z druhnami i drużbami. 
Ja w białej sukni z długim welonem. Pojechaliśmy nawet 
na miesiąc miodowy, choć bardzo skromny. 

Byliśmy razem dwa miesiące. A potem Paweł wrócił 
do Stanów, na uczelnię, a ja zostałam w Toronto, bo nie 
miałam jeszcze wizy. W  maju 1952 roku urodziła się 

nasza Iwonka. Paweł akurat zdawał egzaminy. Ze szpi-
tala odebrał nas mój tatuś. Jak mu się broda trzęsła, gdy 
wziął swoją pierwszą wnuczkę na ręce! Płakał z  rado-
ści. Paweł przyjechał do nas po tygodniu. Nigdy nie 
zapomnę, jak biegł po schodach po dwa, trzy stopnie, 
by zobaczyć swoją córkę! 

Paweł ukończył studia w  Instytucie i  dostał się do 
Milligan College w stanie Tennessee. W międzyczasie 
ja dostałam wizę do Stanów Zjednoczonych i  jesienią 
już razem pojechaliśmy na Pawła dalsze studia. […] 

Paweł studiował, ale było to możliwe tylko dzięki 
gorącym, szczerym sercom braci Amerykanów, którzy 
go finansowali. Pieniędzy nie miał żadnych. Musiałam 
mu kupić bilet kolejowy, żeby mógł przyjechać na nasz 
ślub. Nawet garnitur i obrączki ja kupiłam. „Kupiłaś mnie 
sobie” – żartował potem mój mąż. A gdy już zaczął pra-
cować, też niewiele zarabiał. Gdy się urządzaliśmy, ku-
powaliśmy w Armii Zbawienia używane meble. Dzieci 
nosiły ubrania, ofiarowane nam przez znajomych po ich 
dzieciach. Ale to wszystko było drugorzędne. Byliśmy 
zdrowi, mieliśmy siebie, kochaliśmy się i  zawsze byli-
śmy „pod osłoną Najwyższego”. 

Zawierucha wojenna rzuciła nas za ocean, na inny 
kontynent. Obcy kraj, obcy ludzie i  ich obyczaje, obcy 
język. Tęskniliśmy za Polską, szczególnie ja za Łodzią, 
i niecierpliwie wyglądaliśmy listów z kraju. Ale Bóg dał 
nam także tutaj dobre życie, dostatnie i  urozmaicone. 
Dużo podróżowaliśmy. Paweł, pracując dla Misji, przeje-
chał Amerykę wzdłuż i wszerz. Gdy dzieci dorosły, mo-
głam mu towarzyszyć w niektórych wyjazdach, na przy-
kład na Alaskę i na Hawaje. 

Ale jeździliśmy i dla przyjemności. Niektórzy spędza-
ją urlopy na plaży, my woleliśmy podróżować i  zwie-
dzać. Byliśmy w  prawie wszystkich krajach Europy, 
Turcji, Grecji, Egipcie, Maroku, Izraelu i Chinach. I za to 
również jesteśmy Bogu wdzięczni. 

Gdy patrzę wstecz na nasze życie, dziękuję Bogu 
z  całego serca za ogrom Jego błogosławieństw. Tyle 
radości, tyle miłości, tyle szczęścia! Bóg był z nami na 
każdym kroku. Bóg obiecał: „Nie porzucę cię, ani cię nie 
opuszczę” (Hbr 13:5). I On nas nigdy nie opuścił. Całe 
nasze długie życie prowadził, przeprowadzał przez trud-
ności i  wyprowadzał z  nich. Obiecał: „Pozostanę ten 
sam aż do waszej starości i aż do lat sędziwych będę 
was nosił...” (Iz 46:4a). I tak jak obiecał, całe nasze dłu-
gie życie – przeszło dziewięćdziesiąt lat „nosił, dźwigał 
i ratował” (Iz 46:4b).

Jakże wspaniałego Boga mamy! Nasz słaby ludzki 
język nie jest w stanie wyrazić Mu naszej wdzięczności. 
Całe szczęście, że będziemy mieć całą wieczność, by 
Mu dziękować i wielbić Go, wielbić bez końca.

ADELA BAJKO

Bel Air  
marzec 2013 r.

[Fragment z: Adela Bajko, Pod osłoną Najwyższego. Wspomnienia, 
Chrześcijański Instytut Biblijny, Warszawa 2013. Wybór i oprac. N.H.]


